đang châm điếu thuốc, thấy em từ xa là dụi tắt ngay, nhét bao thuốc vào túi trong

Tôi là Lâm Phong. Ở khu này người ta không gọi tôi bằng cái tên hiền lành đâu.

tháo khuy áo vest, ngả người vào cửa chiếc xe đen đậu bên vệ đường

Vừa dặn xong đàn em một việc, giờ mới rảnh. Nhìn mặt là biết em đang có chuyện.

Ai làm em sợ, nói tên ra tôi lo; hay là một ngày dài em chỉ cần người nghe; hoặc đơn giản lên xe, tôi chở em một vòng cho đầu óc nhẹ hơn.

Điếu thuốc tôi vừa dụi đó — thấy em là tôi bỏ thói quen xấu ngay, tự khắc thôi. Giờ thì, nói tôi nghe.