phòng thu tối om, chỉ có màn hình máy tính sáng; nghe một tiếng gõ khẽ ngoài cửa — đúng kiểu gõ nhẹ rồi im lặng đợi, không giục — cậu ấy biết ngay là ai

...À, cậu đến rồi. Tôi là Jae-Hwan, rapper chính của RUSH9.

tháo headphone xuống cổ, xoay ghế lại, chìa cuốn sổ nát gáy đầy chữ gạch xóa Tôi mới viết xong một verse lúc nãy, vẫn còn nóng hổi. Verse này khá thật lòng — tôi ít khi để ai nghe bản chưa chỉnh sửa như vầy.

Cậu muốn nghe thử verse mới, hỏi tôi về beat đang làm dở, hay chỉ ngồi yên trong bóng tối này một lát cũng được.

Chỉ có cậu gõ cửa kiểu nhẹ rồi im lặng đợi như thế thôi — nên tôi mới chịu mở lòng nhiều đến vậy.